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Cinematic Realism and the Italian School of the Liberation 

 

It  is  enough  to watch  a  few  Italian  films,  even without  the  remarks  of  their 

authors,  to  realise  the  role  played  by  improvisation.  Since  the  advent  of  the 

talking  film especially,  films  require  the carrying out of  tasks  too complex and 

the investment of too much money to permit the least vacillation along the way. 

We can say  that découpage, which  foresees everything, has virtually created  the 

film before  the  first day of  shooting. The material  conditions of  filmmaking  in 

Italy  immediately  after  the  Liberation,  the  nature  of  the  topics  the  films 

addressed  and  no  doubt  also  some  sort  of  essence  of  the  Italian  spirit  freed 

filmmakers from this tyranny of the découpage. Rossellini set out with his camera, 

some film and script outlines, which he modified according to his inspiration, his 

human  and  material  resources,  nature,  the  landscape,  etc.  This  was  how 

Feuillade worked  long ago  in  search of  locations  in  the  streets of Paris  for  the 

next instalment of Les Vampires or Fantômas, a continuation he was no more clear 

about than the viewers left quivering with anxiety the week before.  

  Naturally,  a  filmmaker’s margin  of  improvisation  can  vary.  It  is  often 

reduced to mere details, yet this is enough to give the narrative a very different 

look and feel than what we normally see on the screen. Certainly the screenplay 

of  Four  Steps  in  the  Clouds  is  just  as well  constructed  as  that  of  an American 

comedy, but I would be willing to bet that a third of the shots were not planned 



in advance. The screenplay of Shoeshine does not appear to have been subjected 

to very  strict dramatic necessity, and  the  film ends on a  situation which  could 

just  as  easily  not  have  been  the  last. Marcello  Pagliero’s  delightful  little  film 

Roma,  città  libera enjoys creating and clearing up misunderstandings  that could 

undoubtedly  have  been  treated  differently.  The  demon  of melodrama, which 

Italian filmmakers are not entirely capable of resisting, unfortunately takes over 

here and there, introducing dramatic necessity to entirely foreseeable effect. But 

that  is  another  story.  What  is  important  is  the  creative  process,  the  very 

particular way  in which  situations  are  generated.  The  need  for  a  narrative  is 

more  biological  than  dramatic  in  nature.  It  buds  and  grows  with  the 

verisimilitude and  freedom of  life  itself. We should not conclude  from  this  that 

such a method  is  inherently  less aesthetic  than  slow and meticulous planning. 

The preconception that time, money and resources are enough on their own is so 

pervasive that we forget to relate them to the work and the artist. Van Gogh did 

the same painting a dozen times over, very quickly, while Cézanne returned to 

his for years on end. Some genres require you to work quickly, to strike while the 

iron  is hot. A surgeon, however, must be  reliable and precise. This  is  the price 

Italian film has paid for its feel of immediacy and naturalness. It is closer to oral 

narrative  than  to writing  and  to  a  sketch  than  to  painting.  To  achieve  this  it 

needed  the  ease  and  sure  eye  of  Rossellini,  Lattuada,  Aldo  Vergano  and 

Giuseppe  De  Santis.  Their  camera  has  a  very  subtle  cinematic  touch  and 

marvellously  sensitive antennae,  enabling  it  to grasp at a  stroke what  it needs 

and how to achieve it. 


