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Theatre and Film (1) 

 

It  is  true  that  in  Europe,  and  particularly  in  France,  nothing  has  been  as 

successful as the American comedy. Apart from the very special case of Marcel 

Pagnol,  boulevard  theatre’s  contribution  to  film  has  been  disastrous.  Filmed 

theatre, however, did not begin with talking films: go back a little farther in time, 

in particular to the days when the film d’art was attracting attention by its failure. 

At the time, Méliès was in his glory, but in general he saw film only as a way to 

perfect his theatrical marvels. For him, trick shots were merely another magic act. 

Most of the great comedians in French and U.S. cinema came from the music hall 

or boulevard theatre. One need only watch Max Linder to realise his great debt 

to his days in the theatre. Like most comics of the day, he played to the audience, 

winking  at  them  and  making  them  feel  his  predicaments.  He  had  no 

compunction about using asides. As for Charlie Chaplin, even if we disregard his 

debt  to English mime,  it  is  clear  that his artistry  consisted  in  refining,  through 

film,  music‐hall  comedy  techniques.  Here,  film  surpasses  theatre,  but  by 

extending it and ridding it of its imperfections. The economy of the theatrical gag 

is  subordinated  to  the  distance  between  the  stage  and  the  audience  and 

especially  to  how  long  the  audience’s  laughter  lasts,  which  drives  actors  to 

extend  the gag’s effect until  the  laughter dies out. The  stage  thus  incites  them, 

even obliges  them,  to  indulge  in hyperbole. Only  in  film could Charlie achieve 



his perfect mathematics of situation and gesture, to convey the greatest degree of 

clarity in the least amount of time. 

 


