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On Jean Painlevé 

 

Jean  Painlevé  occupies  a  unique  and  special  place  in  French  cinema.  He 

understands  that  the  most  skilful  trepanning  can  fulfil  two  simultaneous, 

incommunicable and absolute postulates: saving a life and depicting Père Ubu’s 

machine for cracking skulls. His film Le Vampire, for example, is both a zoological 

document and the fulfilment of the great and bloody myth made famous by F.W. 

Murnau’s Nosferatu. Unfortunately, this dazzling cinematic truth cannot be borne 

by everyone. From the viewpoint of current ideas about art and science, there is 

too much scandal about  it. This may be why  the audience of a neighbourhood 

cinema, as  if before a sacrilegious profanation, protested against  the  jazz music 

accompanying  the  little  underwater  dramas  found  in  Assassins  d’eau  douce 

(Freshwater Assassins). How  true  it  is  that  commonplace wisdom  is not  always 

capable of recognising that extremes can meet.   


