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Sous les toits de Paris  
Under the Roofs of Paris 
France–Germany, 1930, 96’ (most current copies are approximately 80’), b+w  
 
Dir and scr René Clair (1898–1981) Asst dir Georges Lacombe, Marcel Carné and 
Jacques  Houssin  Prod  Tobis  Cinematog  Georges  Périnal  Mus  René  Clair,  in 
conjunction  with  the  conductor  Armand  Bernard  Songs  Raoul Moretti,  René 
Nazelles and André Gailhard Art dir Lazare Meerson Sound Hermann Storr and 
W. Morhenn Edit René Le Hénaff Act Pola Illéry (Pola), Albert Préjean (Albert), 
Gaston Modot  (Fred),  Edmond  Gréville  (Louis),  Bill  Bocket  (Émile  the  thief), 
Aimos (a crook), Paul Olivier (drunken café client), Jane Pierson 
 
René Clair has become by far the best‐known of early sound directors, which is a 
little  surprising given  that more  than any other he had  spoken out against  the 
introduction  of  sound. He  had  been  a  journalist, writer  and  film  actor  before 
making his name as a director, notably with  two art  films  (Paris qui dort  [1923] 
and Entr’acte  [1924]) and  two adaptations of popular comedies by Labiche  (Un 
chapeau de paille d’Italie [1927] and Les Deux timides [1928]). He was responsible for 
both the script and direction of his first five sound films, all made in France. The 
first of these was Sous les toits de Paris. Both here and later in Le Million (1931) and 
Quatorze juillet (1932) he appealed to a particular mythic view of Paris and of ‘the 
little people’ who  are  seen  as  essential  to  its  vitality—not professionals  or  the 
rich,  who  are  consistently  mocked  and  ridiculed,  but  working‐class  people 
whose hardships are never dwelt upon and whose  joie de vivre is irrepressible. 
  René  Clair’s  art  director,  Lazare  Meerson,  produced  an  unforgettable 
representation of the poorer quarters, featuring narrow streets and tall apartment 
buildings with steep stairwells and austere but well‐lit rooms, aesthetically worn 
and  stained,  looking out over  endless  tiled  rooftops. The male  characters  tend 
towards  the  artistic  (street  singers,  accordionists,  sculptors)  or  the mechanical 
(taxi  drivers)  while  the  women  are  usually  associated  with  flowers  or  with 
laundering—purity or nature. Sous  les  toits de Paris and  its  ‘sequels’  follow  the 
entanglements  of  such  characters  from  bedroom  to  bar  to  dancehall.  There  is 
always  one  exotic  capricious  girl  (often  Eastern  European)  who  plays  male 
friends off against each other, and this invariably leads the narrative towards the 



margins of the law, where amiable crooks and colourful fences, casually accepted 
as pals, confuse the borderline between the poor and the underworld. No stigma 
attaches  to  criminality,  only  to wealth,  and  no  stigma  attaches  to  sexuality  or 
inconstancy:  the  characters’  entanglements  are  presented  as  moves  in  an 
elaborate  game,  with  momentary  winners  and  losers,  where  moralising  is 
irrelevant. 
  In  Sous  les  toits  de  Paris  Albert  is  a  street‐singer1  who  sees  Pepe  the 
pickpocket at work on the rich amongst his circle of listeners and gets paid off for 
holding  his  tongue.  Fred  is  a  ‘blind’  beggar,  pretending  blindness  to  con  the 
wealthy. Albert  introduces himself to the flirtatious Pola by  ‘finding’ her purse, 
and  from  then on  she gives  the narrative  such direction as  it has by being  the 
object of desire of Albert, Fred,  and Albert’s  friend Louis.  In Albert’s  absence, 
Louis wins her; when they break up, she goes off with Fred. Consolation is never 
far  away  for  the  ‘losers’.  Towards  the  end  she  attempts  to  play  them  all  off 
against  each  other,  but  in  a  Clair  film  the  women  can  never  be  taken  too 
seriously:  their main  function  is  to  clarify and  ratify  the  relationships between 
the men. Friendship will always triumph over desire. Here the men finally throw 
dice  for  Pola  and  Albert  cheats  to  allow  her  to  go  off  with  Fred.  This 
foregrounding of  the game‐like patterning  of  relationships  is  confirmed  in  the 
final circular sequence  in which Albert  is back singing  in  the street and  flirting 
with someone else: another day, another girl; so it goes. 
  If the film is, then, sentimental about the settings and atmosphere it is far 
from  sentimental  about  the  characters.  No  real  attempt  is  made  to  exploit 
identification mechanisms which might  invite  the viewer  to  take  seriously  the 
characters’  losses, confusions and  infidelities. For Clair at  this  time,  individuals 
were  clearly  less  important  than  atmosphere  and  milieu.  This  disavowal  of 
drama  in  favour  of  a  sort  of  ballet‐like  set  of  advances  and  retreats  is  only 
heightened  by  the  foregrounding  of  sound‐image  relationships. Much  of  the 
action is patterned on the verses of the songs, or a record‐player, or the dancehall 
orchestra. Elsewhere non‐diegetic music comments comically on the action, with 
a death march  for  instance, or raindrops, or with  ‘cat‐like  tread’. Conversations 
which  risk  turning  dramatic  are  totally  drowned  in  orchestral  sound,  leaving 
nothing but frenetic gestures, and any threatening intimacy is distanced by being 
unheard—witnessed,  for  instance,  through  a  glass  door.  There  is  in  fact  little 
synchronised  dialogue.  The  first  example  is well  into  the  film.  Partly  this  is 
because sound mixing was not yet available, and all dialogue had  to be  filmed 
directly; but also Clair professed nostalgia (already!) for the silent film, and such 
was his dislike of the constant chatter that had resulted from the introduction of 
sound  that he  strove here  to produce  essentially a  silent  film, with  just a  little 
supporting dialogue to avoid cumbersome sub‐titles. ‘People use dialogue’, Clair 



said,  ‘when  they  can’t  figure  out  how  to  carry  off  a  scene  visually’.2  ‘The 
sonorised film is the last hope for partisans of the silent film’.3 Indeed in all these 
early sound  films he considered dialogue so secondary  that he merely gave his 
actors general indications, allowing them to improvise the precise phrases ‘as in 
Commedia dell’arte’.4  
  Perhaps because of the resultant somewhat sardonic tone, Sous les toits de 
Paris  experienced  a desultory general  release  in Paris, only gradually over  the 
following  years  acquiring  the  audience  that  it  deserved.  Outside  France, 
however,  and  particularly  in  Germany,  where  it  was  lauded  as  the  most 
beautiful  film  ever made,  it was  immensely  popular.  The  studio  boss  of  the 
French  arm of Tobis, Henckel, was  so delighted with  its  triumph  in his home 
land that he renewed Clair’s contract on very favourable terms, giving him a free 
hand  to  make  his  next  three  films  with  them.  All  were  at  least  moderately 
successful,  especially  Le  Million  (1931)  and  Quatorze  juillet  (1932),  which 
represented the poor quarters of Paris and the modest but joyous characters who 
lived  there  in  the same  light as here. They  too were  largely devoid of dramatic 
plot, employing analogous formal patterns. Each of these three films is a musical 
of a sort, expressing Clair’s affection for popular ballads and his conviction that 
their musicality was a manifestation of the working class’s vitality, sincerity and 
integrity. It is one of the more interesting aspects of Clair’s films that high culture 
and wealthy  businessmen  should  be  so mocked  by  an  author wedded  to  that 
very culture and born into a wealthy business family. 
  One  final point worth noting  is  that motorised  cameras were  only now 
being introduced into France, and this was Clair’s first such film. They permitted 
more fluid camera work than in his earlier films, despite the cumbersome sound‐
proofing, because the operator was no longer preoccupied with hand‐cranking.  
 
Colin Crisp  
 
 
1. This opening sequence had originally been written  for Prix de beauté  (Billard, 
153)  and  had  been  conceived while Clair was  shooting  Le  Fantôme  du Moulin 
Rouge in 1924 (Dale, The Films of René Clair, vol. 1, 137). 
2. Quoted in Dale, vol. 1, 141. 
3. Clair, Cinéma d’hier, cinema d’aujourd’hui, 197. 
4. Georges Charensol and Roger Régent, Un maître de cinema: René Clair (Paris: La 
Table ronde, 1952), 97–98. 
 


